易杰、暮珍與阿威合資開(kāi)了一個(gè)"老知青粥粉鋪",顧客絡(luò)繹不絕,生意很興隆。但易杰一直安不下心來(lái),海南島那片橡膠林,時(shí)時(shí)攪動(dòng)他的心。于是,他利用業(yè)余時(shí)間,將自己在海南的經(jīng)歷寫(xiě)成小說(shuō)。校慶那天,易杰將已寫(xiě)好的章節(jié)帶給麥老師征求意見(jiàn),麥老師認(rèn)為作品的調(diào)子有些低沉。麥老師的女兒小汀從文稿中看出易杰心中的矛盾,指出易杰過(guò)去的生活中有許多不快,但又不能完全否定自己的過(guò)去。她帶易杰去參加"詩(shī)歌朗誦會(huì)"。會(huì)上,易杰過(guò)去的同班同學(xué)麗榮朗誦了易杰中學(xué)時(shí)的一篇作文《南方的岸》,引起了小汀的共鳴,也喚起了易杰新的思考。小鋪?zhàn)永锏念櫩湍蟻?lái)北往,時(shí)時(shí)傳遞著新生活的信息。海南橡膠連的老連長(zhǎng)路過(guò)這里,講了農(nóng)場(chǎng)的發(fā)展規(guī)劃、人們的生活變化以及當(dāng)年易杰他們救活的"希望一號(hào)"橡膠樹(shù)的生產(chǎn)狀況。老連長(zhǎng)匆匆而來(lái),又匆匆而去。短短的幾句話(huà),在這幾個(gè)曾經(jīng)生活戰(zhàn)斗的海南的老知青心中引起了波瀾。當(dāng)年的割膠能手暮珍沉默無(wú)言,陷入對(duì)海南橡膠林的深深思念之中。經(jīng)過(guò)反復(fù)思考,易杰征得暮珍的同意,決定與她一起重返海南。易杰與暮珍登上開(kāi)往海南的輪船,易杰不由得回憶起作文《南方的岸》的片斷:"我希望有一天,登上雙桅船,親手拉起帆索,讓風(fēng)兒把我?guī)戏健T谝粋€(gè)香甜的夢(mèng)里,我出發(fā)了,去尋找南方的岸。"