位于北二環(huán)外的明光橋下，是一處剃頭的所在。這里有四位師傅，老石、老王、小夏、小岳。從明光橋尚未修建的上世紀(jì)90年代初至今，他們已經(jīng)在這里二十多年。最少的，也有七、八年光景。二十年間，四位師傅在這橋下剃過的頭有上萬，每人手里固定老主顧都在數(shù)百。上到耄耋老者，下到剛滿月的嬰兒，一把剃刀，剃遍人生四季。明光橋下，像是一座戲臺。而這四位，是戲臺上長盛不衰的主角。這場戲，一唱二十年，唱到老石的背越來越駝；老王的眼睛越來越花；小夏、小岳也開始冒出白發(fā)。